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АЛЕК САН ДАР Д. СТАН КО ВИЋ 

ДВЕ ПРИ ЧЕ

СКРИ ВА ЊЕ 

Скри ва ње

Та ку ћа је об но вље на по сле ра та, али њен кров, као и ра ни је, 
де лом по кри ва ше кро шња ви со ког ја во ро вог др ве та. Ка да год би 
ме пут на вео да по ред ње про ђем, кроз гла ву би ми про ла зи ле оку
па циј ске го ди не. Би ла је то ку ћа Ив ко ви ћа, Ми тра и Ма ри је, код 
ко јих су ме ро ди те љи скло ни ли, пре не го што су од ве де ни у ло гор. 

Обо је су, та да, би ли мла ди. Ма ри ја, по ре клом Ру мун ка, за
вр ши ла је му зич ки кон зер ва то ри јум у Ри му. Та мо се и упо зна ла 
с Ми тром, ко ји је ра дио у ди пло мат ској слу жби. Би ли су ви со ки, 
пла ви; Ми тар је имао зе ле не очи. Ни ко ко их је у то до ба по зна вао 
ни је мо гао по ми сли ти дру го до да су скла дан, ди ван пар, а, с ма ло 
за ви сти у ду ши, мо гао им је чак и по за ви де ти ка ко их је суд би на 
срећ но спо ји ла. Али ја сам код њих жи ве ла, и мо ра дох ви де ти 
исти ну. Не бих то уме ла да об ја сним, али чу дан ми је био жи вот 
то дво је љу ди. Мо жда ни сам до кра ја раз у ме ла њи хов од нос, ме ђу
тим, да су би ли ту ђи јед но дру гом, у то ме се ни сам ва ра ла. Шта се, 
и ка да, и да ли се ишта до го ди ло ме ђу њи ма што их је јед но од дру гог 
оту ђи ло – то не знам. 

Ма ри ја бе ше за коп ча на до гр ла. Пам тим ње не ха љи не и блу
зе, с ви со ким око врат ни ком, ру је ве, и жу те бо је, цр ни џем пер с 
ролкраг ном, и те гет жа кет, чвр сто при пи јен уз струк и гру ди; 
се ћам се ње ног кру тог др жа ња. Бе ше стег ну та, за тво ре на; про ла
зи ли су да ни и да ни а да јој се глас не чу је у ку ћи. За гле да ној у 
ње но ли це из ду би не се ћа ња, из гле да ми као же на ко ја мо ра са ма 
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са со бом го во ри ти, та је ћи та јан стве ност сво јих ми сли у не ком свом 
уну тар њем ку ту. По ву че на, као по бе гла од љу ди, рет ко кад је од
ла зи ла од ку ће, др жа ла се уко че но, сти сну та, као да је у ка квој 
љу шту ри, не би ли од све та огра ди ла сво ју суд би ну.

Ми тар се на хо дио као гост; не ких да на ни је ни до ла зио ку ћи. 
По све ћен слу жбе ним оба ве за ма у том вре ме ну и за о ку пљен бри
га ма за дру ге, и то, чу ла сам, без по ште де сво јих сна га, мно гим 
љу ди ма је по ма гао, шти тио из гу бље не, да ју ћи све од се бе без ко
ри сти и оче ки ва ња за хвал но сти. Ле пог ли ца са, му шким из ра зом 
по врх ко јег су очи по ма ло са ња лач ки гле да ле, мо рао је све око 
се бе да ри ва ти осме хом, не про пу шта ју ћи да, у при ли ка ма кад је 
код ку ће, ме не и Ан то а не ту ве се ло за дир ку је и на го ни на смех. 

Ме ђу њи ма дво ма јед на ко се осе ћао за зор и не ка пра зни на, с 
по ко јим ле ти мич ним по гле дом, с јед не или дру ге стра не. Те шко 
сам се при ви кла да жи вим код њих; па ти ла сам, и ни сам мо гла да 
се при кло ним ни ње му ни њој. Сре ћом, ту је би ла њи хо ва до ма
ћи ца Ан то а не та, же на до бро сти ва ср ца. Она се о ме ни бри ну ла.

Бе јах сед мо го ди шња де вој чи ца и не мо гу се са си гур но шћу 
се ћа ти је сам ли се, с ту гом због одва ја ња од ро ди те ља, кри ла по 
ку ћи, мо жда, та ко бе же ћи у оса мљи ва ње, као у ка кав за клон. Не
кад сам се скла ња ла ис под кре ве та у Ан то а не ти ној со би, не ки пут 
иза ко мо де са укра сним пор це лан ским по су да ма, дру ги пут у ор
ман пун Ма ри ји них ха љи на и ску по це них ка пу та. Ни ко ме ни је 
тра жио, опет бих се по ја вљи ва ла, и то би про ла зи ло не при ме ће но, 
као да се ни је ни до го ди ло. А по не кад бих, нео па же но, док би Ма
ри ја, ују тру, ду го оста ја ла у сво јој со би, а Ан то а не та иза шла не куд 
на по ље, ушла у са лон, с бо ја зни да си гур но чи ним не што не до
пу ште но, при ла зи ла кла ви ру, опре зно по ди жу ћи по кло пац сa кла
ви ја ту ре, и се да ла на окру глу сто ли цу, ус пра вље на ста са, ваљ да 
опо на ша ју ћи Ма ри ју. Зна ла сам да не смем сви ра ти, и оста јах не
ко вре ме у том по ло жа ју, без по кре та, и без на ме ре да би ло шта 
ви ше учи ним. Али шта се је дан пут де си ло! Дир ке су са ме од се бе 
ста ле да по и гра ва ју, ута ња ју ћи у сво је ле жи ште и по ди жу ћи се, 
на из ме нич но, час цр не, час бе ле, цр не, па бе ле... Не мо гу се се ти
ти да сам пр сте спу сти ла на кла ви ја ту ру, али сам до бро чу ла да 
се по са ло ну раз ле жу зву ци... У је дан час, Ма ри ја се ство ри ла на 
вра ти ма, и кла вир је истог тре на за мук нуо. Гле да смо јед на у дру
гу. Мо ра ла сам из гле да ти пре пад ну то. Али Ма ри јин по глед ни је 
ода вао ни ка кву љут њу ни ти ка кав пре кор; по очи ма сам јој ви де
ла да је са сво јим ми сли ма не где да ле ко.

Дру ги пут, кад сам ушла у са лон, с истом же љом да не мо 
опо на шам Ма ри ју за кла ви ром, опа зих да се она кри је иза дра пе
ри је на про зо ру. Бр зо сам се окре ну ла и иза шла.
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Не бих баш мо гла да твр дим, али из гле да да се и Ма ри ја кри ла 
по ку ћи, а да то ни је увек би ло за то да мо три на ме не шта чи ним.

При бли жио се крај ра та, пре ти ло је бом бар до ва ње. Ста до смо 
се спре ма ти за од ла зак из зе мље. По два и три пу та днев но, Ми тар 
је до ла зио ку ћи и по жу ри вао Ма ри ју и Ан то а не ту, опо ми њу ћи их 
да ће сва ког ча са па сти на ред ба за ева ку а ци ју... Био је по не де љак, 
то знам, мо ра ле смо би ти спрем не да сме ста по ђе мо кад он по но
во до ђе. Знам да сам дрх та ла... У гла ви су ми хук та ле Ми тро ве 
ре чи: Воз је по ста вљен у ста ни ци... Не гу би те вре ме! Зе бла сам 
јер ни сам са свим раз у ме ла шта се до га ђа, и ку да ће мо оти ћи и шта 
се с на ма мо же де си ти. А ни је про шло ни по ла са та, из не над но, то 
је код ме не пре ки ну ла Ан то а не та. С пр стом на усти ма, узе ла ме 
је за ру ку, упр тив ши два за ве жља ја пре ко ра ме на, и кри шом иза
ђо смо из ку ће.

Стра шни сно ви 

Са ња ла сам Ми тра: де ша ва ло се да има ве ли ку гла ву с јар че
вом бра дом. По не кад је пред ме не из ла зио сра мот но го. По саг нут, 
при ми ца ше ми се као чо век што се при кра да... Ни је у ме не би ло 
стра ха да ми мо же што зло учи ни ти, и упор но по ди зах очи да му 
ухва тим по глед... Ту је већ био крај сна. Си гур но сам ври сну ла, 
чим је Ан то а не та ста ја ла на да мном, уми ру ју ћи ме... Дрх та ло ми је 
ср це, док она по на вља ше: – Бог ће те спа сти, ан ђе ле мој! Бог ће нас 
спа сти! Ми ло ва ла ме по гла ви, он да је кр ши ла члан ке на пр сти ма.

По вра ти ла бих се од ужа са, по што ми Ан то а не та да во де и 
сед не крај ме не на кре вет. С по гле дом у та ва ни цу, гла сно се мо лих 
бо гу ка ко ме је учи ла. При ча ла ми је да ће мо, уско ро, опет би ти 
за јед но са Ма ри јом и Ми тром, са мо се мо ра мо мо ли ти бо гу. Ни је 
по ми ња ла мо је ро ди те ље; ме не ср це због њих ни је ни ти шта ло, 
она ко као ра ни је... Већ би од ју три ло, дан по бе лео, чу ли су се гла
со ви у авли ји се о ске ку ће где су нас не ки до бри љу ди при ми ли. 
Уста ла сам, и ста дох пред зид но огле да ло у ко јем сам се це ла ви
де ла. Ли це ми бе ше ис пи је но, очи се ис ко ла чи ле... За чу ди ла сам 
се и упла ши ла јер ни сам ли чи ла на ан ђе ла, ка ко ми га је Ан то а
не та опи си ва ла. 

Он да је до шао дан, без ра та. Вра ти ле смо се у град... За пре
па шће не, без ум но се по гле да ју ћи у очи, ста ја смо пред го ми лом 
па лих зи до ва, ци гли, шу та и сло мље них кров них гре да Ив ко ви ћа 
ку ће... Ан то а не та је би ла сва у су за ма. Ја ни сам пла ка ла, ма да су 
ме жа лост и ту га гу ши ли. Оста ре ла, Ано та о не та је бри жно на 
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ме не па зи ла, иа ко ми се, по не кад, чи ни ло да се пи та: Јао, бо же, 
то де те ни ка ко не пла че! Мо жда, ствар но, ни је ви де ла мо је су зе.

Уме ла сам да при зи вам спо до бу смр ти што нас је ра ста ви ла 
од Ми тра и Ма ри је. Ве ро вах Ан то а не ти да се она кри је под бе лим 
пла штом зле же не, но, та ква се ни је по ја вљи ва ла; ни сам ту опа
зи ла ни зве ро ли ко би ће, о ко јем ми је при ча ла, да јед на ко, с 
оштром ко сом, ви тла пре ко све та. Са мо сам зна ла да Ми тра и 
Ма ри је ви ше не ма.

Тих да на сам се уса мљи ва ла на јед ном ка ме ну, код обли жње 
по ште. Сун це је јар ко си ја ло, пла зи ло на ме не је зик, и до шло ми 
да се сме јем. И сме јах се, баш ка о год што се оно сме је на деч јем 
цр те жу... На је да ред ми сев ну у гла ви. Осе тих муч ни ну под гру
ди ма, и не што ми вре ло по ђе из до њег тр бу ха... Уста дох да по жу
рим Ан то а не ти, али ми се оло во сле гло у но ге; по но во се дох на 
ка мен. Ску пих се, ша ка са ви је них у кри лу. Не што као рој ин се ка
та умах ми про ми ну гла вом. Вре ли на ми се сли ла низ но гу; без 
по кре та, без ијед ног тре пе та очи ју, гле дах ка ко цр ве не жи ли це 
кли зе низ гла дак ка мен ис под ме не... Оба зрех се око се бе да ме ко 
не гле да. Он да сам не мо за пла ка ла, а кад се од ме не уда љи ла сен
ка стра жа ра ко ји је ста јао пред ула зом у по шту, но гу пред но гу, 
кре тох ку ћи.

За ста ла сам код оне ру ше ви не; по над ње про ле та ше по не ки 
леп тир. Учас сам угле да ла пла ви пар: по глед ми је ишао за њи хо
вим ле том. Ако су, ча си ми це, и не ста ја ли, ти тра ле су ми пред 
очи ма њи хо ве та на не ле пр ша ве сен ке... Ту сам се де си ла и то га 
да на, кад на ка ми о ну до ђо ше љу ди с крам по ви ма и ло па та ма. По
сма тра ла сам их ка ко буч но, док од уда ра ца гво зде них алат ки 
уо ко ло пра ште сит на пар чад ци гле и се ва ју искре, рас ко па ва ју 
на сла ге сру ше них зи до ва и скла ња ју мал тер и шут, као да ко га 
под њи ма тра же... Жмир ка ла сам и треп та ла очи ма, по кри ва ју ћи 
ли це дла но ви ма, да се за шти тим од пра ши не. Осе ћао се и не ка кав 
те жак за дах; не ко ли ци на оних ко ји су ту ра ди ли при ве за ма ра ми
це пре ко уста и но са. Ма ло па су от кри ли мр тво те ло... Ужас! 
Окре ну ла сам се и по бе гла ода тле.

Је ли то би ла смрт ко ју сам хте ла да ви дим?! Ње на коб на 
мр твом Ма ри ји ном ли цу... Не бе јах хра бра да то гле дам. И мо ра дох 
зна ти да ни ка кву ви ше сли ку смр ти не ћу тра жи ти. 
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ЛОВ НА ЛЕП ТИ РЕ 

Лов на леп ти ре

Стриц ле жа ше у ков че гу на го стин ском аста лу. За тим аста
лом че сто се опи јао с рас ка ла шним љу ди ма, ме ђу ко ји ма нај гла
сни ји бе ше бра до ња, њи хов гла ве ши на, што на стри ну ба ца ше 
жуд не по гле де. Астал је био сав иза се цан, с уре за ним име ни ма и 
на дим ци ма и ме ни не ја сним зна ко ви ма ко је су стриц и ње го ви 
при ја те љи, на пи ти, с по ма мом и же сти ном, уре зи ва ли сво јим ка
ма ма и но же ви ма. 

Стриц је на чу дан на чин стра дао, та ко ре ћи од сво је ру ке, за
пра во од свог но жа ко ји је но сио у ка ни ја ма за по ја сом. Слу чај! 
ре као је стри ни чо век ко ји је до шао да јој то ја ви. Чист слу чај, 
по но ви из сво је ве ли ке бра де у ко јој се је два ука зи ва ху очи и уста. 
Би ла је гу ста по мр чи на, прст се пред оком ни је ви део, на ста ви 
стра шну при чу, Јо ван се спо та као... Ме ни је ова реч би ла сме шна, 
иа ко све бе ше жа ло сно. Спо та као се о ка мен, мо жда бу сен док су 
тр ча ли пре ко ми ри јев ских стр ми на, та ко је не што ре као, и гру ди ма 
пао на нож! Стри ни се су зе сли ва ху низ обра зе, а чим је оти шао, 
ре че: – Чуд на ли слу ча ја!

Стри на је ри да ла крај ков че га, под гра на тим ора хом. Оно 
ма ло оку пље ног све та у на шем дво ри шту, углав ном же на, мо гло 
се чу ди ти и за ви де ти јој ка ко је, иа ко у жа ло сти, ле по оде ве на и 
до те ра на: у ко си ди ја де ма, огр ли ца око вра та, а пр сте ње и на ле вој 
и на де сној ру ци.

– Ни је то исти на, ма ли мој! – ша пу та ла је над мо јом гла вом.
Све се свр ши ло тог па уч љи вог по по дне ва. Стри ца смо са хра

ни ли на Цен трал ном гро бљу, ни же цр кве. Сун це ша ра ше стри ни
ну цр ни ну: ше шир с ве лом и ха љи ну ис под ко је јој, с ча са на час, 
по и гра ва ху гру ди. По сле је ца ја, ко је је ис пу сти ла с уда ри ма зе мље 
у ков чег, узе ла ме под ру ку, и у бол ној при сно сти иза ђо смо кроз 
гро бљан ску ка пи ју.

По сле стри че ве смр ти, кре то ше да ни пра зни од до са де и гор
ки од са мот ни штва. Стри на и ја ни куд ни смо од ла зи ли, ни ко нам 
ни је до ла зио, и као да ни смо жи ве ли већ са мо не ки чуд но ват сан 
у ствар но сти са ња ли.

Про шло је при лич но вре ме на док се, опет, ни сам спу стио од 
на ше ку ће низ бр до, пре ко Ули це вој во де Гли го ра, до ма лог др ве ног 
мо ста на по то ку где сам се на ла зио с дру га ри ма. Ту смо се игра ли, а 
он да ви ја ли по ули ци и тр ча ли за леп ти ри ма по цвет ним по ља на ма. 
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За чу до, ни ко га ту ни сам на шао. С мре жом за хва та ње леп ти ра, 
за пу тих се дуж по то ка. Ни ка да се ни сам су ви ше уда ља вао од ку ће, 
али та да про ђох Ма рин ко ву ба ру, иду ћи по ред нео гра ђе них ба шта 
и пре ко по ља на по над ко јих су леб де ли леп ти ри. Сун це је бле шта
ло, да чо век об не ви ди, кад се из не ви со ког гр мља про мо ли стриц! 
Ни сам мо гао да по ве ру јем сво јим очи ма од за бе зек ну то сти и стра ха, 
и по ју рих на траг гла вом без об зи ра.

Утр чао сам у со бу, с уло вље ним леп ти ром из ме ђу пал ца и 
ка жи пр ста, кад стри на по ви ка на ме не: – Зли ков че ма ли! Та ман је 
по кри ва ла сво ја го ла пр са, скла па ју ћи око се бе рас кри ље ну кр зне
ну бун ду.

– Што мо риш леп ти ра!
Ис пу стих леп ти ра, али он не от прх ну не го ми па де пред но ге.
– Ка ко имаш ср ца!
Стри ни ни сам ре као да сам ви део стри ца. Ни ка ко се од ње 

ни сам одва јао, ду го ни ку да без ње ни сам ишао, све из бо ја зни да 
јој се, у мо јој од сут но сти, што не до го ди. 

Тих да на се чуд но ва то по на ша ла. Ски да ла је цр ни ну, обла
чи ла се у ха љи не ра зних бо ја и кро је ва; с ха љи на ма ком би но ва ше 
бро ше ве, огр ли це и ме да љо не. Про во де ћи са те пред овал ним огле
да лом у сво јој со би, на ме шта ла је ко су, час је уви ја ла у пун ђу, час 
упли та ла и шна ла ма при чвр шћи ва ла по над уха, а час са свим рас
пли та ла и пу шта ла да јој па да пре ко ра ме на. На по слет ку би мет
ну ла ше шир на гла ву; по ме ра ла га на јед ну па на дру гу стра ну, 
по ди за ла му обод, за тим мал ко спу шта ла, на кри вљу ју ћи се или 
ус пра вља ју ћи. Го во ри ла је се би: – Ви диш, сад је до бро. Па да! Или 
би се, умах, на ду ри ла: – Гро зно, ово је гро зно! Ски ну ла би ше шир, 
сну жде но гле да ла у свој лик у огле да лу, на но во уде ша ва ла ко су, 
ста вља ла на гла ву дру ги ше шир. 

Стри на пред огле да лом бе ше дру га же на, не она ћу тљи ва, 
од сут на, што удо вич ки ту ма ра по ку ћи. Че шља ла се, лиц ка ла по
ма дом ли це и врат, ки ти ла на ки том. Обр та ла се, окре та ла да би 
на се би још не што по пра ви ла, из ви ја ла врат, ча вр ља ју ћи са ма са 
со бом. 

Рет ко сам про пу штао при ли ку да гле дам кад се пре о бла чи, 
за у зи ма ју ћи раз не, по кад што и сме шне по ло жа је. Де ша ва ло се да, 
на крат ко, оста не са мо у до њем ру бљу, ко је је свил ка сто на њој 
шу шке та ло. При том се ма зно сме ју љи ла.

Јед ног да на, та ман што је обу кла бе ли ко стим и ли ла сук њу, 
с ли ла ше ши ром на гла ви, ли це јој се згр чи! Очи се ра ши ри ше и 
ис ко ла чи ше. Ста де да ски да све са се бе и раз ба цу је по со би. Сва 
за ја пу ре на, ује дан пут ис пу сти глас ко ји бе ше и клик тај сре ће и 
ври сак оча ја! Бу љи ла је из гу бље но у ме не... По те ко ше ми су зе. Он да 
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про гр ца: – Ни шта, ма ли мој, ни шта ни је би ло! Про ћи ће ова мо ја 
бо лест.

Цеп тео сам у ср цу на по ми сао да мо гу и без стри не оста ти, 
кад се она, схва тив ши да сто ји раз о де ве на, обрец ну на ме не: – Иди, 
хва тај те тво је леп ти ре!

За леп ти ре ни сам ви ше ма рио, ни шта ми се ни је ми ли ло. 
Збу њен, за треп тах очи ма, као на лу ди ве тар, кад она по ви ка: – Шта 
че каш, од ла зи!

С гру му љи цом ја ро сти што ми се сте гла у гр лу, ис тр чах на 
ули цу. Ни ка да ни шта ни сам при ме тио што би ме опо ме ну ло на 
не чи је тај но при су ство, и не знам от куд ми је до шао тај осе ћај да 
је не ко с њом остао у ку ћи. 

Ле то тра ја ше, да ни су го ре ли од же ге, и но ћи бе ху вре ле. Са
њах сва ка кве сно ве. Ни је би ло јед ном да стри ну у сну гле дам пред 
огле да лом, исто као на да ну, ма ко ли ко да скла њах очи. У јед ном 
стра шном сну, гла ва ти стри чев при ја тељ, мо жда и ње гов уби ца, 
с но жем у ру ци, ки ди са ше на стри ну. С ври ском сам се из тог сна 
про бу дио. Она ко бу но ван, тра жих је сву да по ку ћи. Ње ниг де ни
је би ло! 

Иза шао сам у дво ри ште. Стре пео сам да се не су да рим са 
стри че вом сен ком, као што ми се ра ни је де ша ва ло, кад се он вра
ћао са тај них по хо да по гра ду, до но се ћи стри ни на кит и гар де ро бу 
скро је ну по мо де ли ма из европ ских жур на ла; ипак, ску пих хра
брост и, при би ја ју ћи се уз кућ ни зид, сти гох до ве шер ни це. Ко ле
бах се је дан трен, док ни сам про гви рио кроз осве тљен про зор чић. 
Под све тлом лам пе што је од стро па шки љи ла, угле дах стри ну у 
бе лој хер ме лин ској бун ди... Пре не ра зих се кад је она ски де са се
бе и оста да сто ји на га у ка за ну пу ном во де. По ди за ла се па ра уз 
ње но те ло, про ми чу ћи из ме ђу пр сти ју ко ји ма пре ла за ше пре ко 
на вре лих гру ди и тр бу ха.

Пре нуо ме је њен глас: – За бо га, шта ћеш ти ту!
Не знам ка ко сам остао на но га ма. По тр чах. С бол ним сти дом, 

ка кав се мо же до жи ве ти је ди но у сну, осе тих да сам не по врат но 
из гу био ње ну ма те рин ску љу бав.

Тај на

Ку ћа, у ули ци Де ли Ра ди во ја, на лик оста лим ку ћа ма у око
ли ни на Па ши ном бр ду, што су из гле дом у не што бо љем ста њу: 
огра да од гво жђа, с под зи дом ко ју пре ра ста нео ре за на жи ви ца, 
гво зде на ка пи ја што уво ди на ста зу од цр ве не ци гле ко јом се иде до 
овал ног сте пе ни шта пред ула зом, с ора хо вим др ве том у стра жњем 
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дво ри шту. Ту жи ви удо ви ца На та ли ја, с тро го ди шњом де вој чи цом, 
и си нов цем од три на ест го ди на. Зна ло се да јој је муж Јо ван уби
јен сре ди ном ле та дру ге оку па циј ске го ди не: би ло је – исти на, 
не ве лик број – оних ко ји су при су ство ва ли по гре бу и уто ли ко 
сум ња вла сти бе ше нео бич ни ја, чи ни ло се да нео бич ни ја не мо же 
би ти. Зна ло се, ме ђу тим, и на чи јој је стра ни био Јо ван.

Јед но ју тро, до па до ше у ку ћу уд бов ци. От по че ше да је ис пи
ту ју, осор но и гру бо. Пи та ли су је све о Јо ва ну: кад је оти шао у 
чет ни ке, кад је све ку ћи до ла зио, а кад упи та ше где је са да, бу љи ла 
је у њих, не ве ру ју ћи да они не зна ју да је одав но мр тав. Ни су ни 
они њој ве ро ва ли да Јо ван ле жи у гро бу. Бри зну ла је у плач. 

Раз у ме ла је да је све мо ра ло до ћи од при ја ве не ког ро до љу ба 
да је ро ди ла де те, иа ко удо ви ца, ствар но, јед на узор на же на, око 
чи је ку ће ни су об ле та ли му шкар ци, па се ни на ко га дру гог ни је 
сум ња ло не го на му жа, ко ји и ни је уби јен, и ни је био са хра њен: на 
дан са хра не у сан ду ку бе ше те ло не ког не по зна тог не срећ ни ка, 
без име на, па је оста ло као исти на ни шта дру го до да је Јо ван жив 
и да је де те ње го во. Та ква је би ла при ча.

Аген ти су оти шли, и по на да ла се да је све свр ше но, по што 
су се уве ри ли да у ку ћи не ма тра го ва Јо ва но вог бо рав ка. Мо ра ли 
су уви де ти да је то па ко снич ка при ја ва... Ни је ми сли ла да ће је 
ви ше уз не ми ра ва ти.

Не про ђе не де љу да на, зо ву је у Озну. Бо ја ла се за тво ра. Већ 
је по сла ла пи смо ро ђа ки у Срем да до ђе и при чу ва ма ле ну, јер је 
бо ле сна, али ро ђа ка и са ма сти же тог да на.

Мла ди по руч ник је ис пи ту је из но ва, све иста пи та ња, све 
исто мо ра де при ча ти од да на ка да је Јо ва на упо зна ла и кад се за 
ње га уда ла; био је упо ран да од го во ри на сва ко пи та ње, иа ко је 
све већ би ла ре кла у ра ни јем ис пи ти ва њу.

– Ти си ле па же на – ре че јој у јед ном мо мен ту. И, без сум ње, 
оче ку ју ћи њен жен ски осмех, до да де: – Ште та је да тр пиш због 
тог из дај ни ка. Гад!

С му че њем се на ста ви ло мал не до по дне ва, нај зад је пи та ху 
чи је је де те. Од го во ри да је то њен лич ни жи вот, бра ни ла се, шта 
се то вла сти ти че, не ра ди про тив др жа ве, а Јо ван је мр тав, ено га 
ле жи у гро бу! 

– Ис ко па ће мо га из гро ба! 
Ис пи ти ва ња су је из мо жди ла. Но ћи су јој про ла зи ле без сна... 

Из но ва су је зва ли, ис пи ти ва ли, при ти ска ју ћи је да ка же где је 
Јо ван са да, где се кри је; про ме ни ло се у то ме не ко ли ко ислед ни ка, 
сви су од ње тра жи ли да при зна па да при зна да је де те Јо ва но во! 
Ње на уста ћу та ху, као за ли ве на... Је дан или дру ги мо гу ћи од го вор, 
зна ла је то, до нео би јој, ка кав год, мир од без ду шни ка, ме ђу тим, 
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ни је хте ла да при зна оно што ни је исти на, а ни ко га ни по це ну 
жи во та ни је хте ла ода ти от кри ва ју ћи исти ну о том де те ту.

Ма ли си но вац је раз у мео да је стри на на ве ли кој му ци и у 
стра ху. Очи су му и да ље има ле онај ту жни сјај ко ји су за до би ле 
от кад је, по ње ном тр бу ху, при ме тио да но си де те. Ни шта је ни је 
пи тао, док је она у се би чу ва ла тај ну о тој де вој чи ци чи ји се ро
ди те љи ни су ја вља ли, и ко ју је за во ле ла као да је ње на ро ђе на. 




